字はホメられて伸びる。
文部科学大臣賞まで
伸びる。

「書道で怒られた記憶は一度もありません」
２０２０年の文部科学大臣賞に輝いた、
高校三年生の大土日向くんは言う。
書を始めたのは６才のとき。小学校の展覧会がきっかけだった。
見に来たお母さんたちにホメられて、教室に通い始めた。
正直、最初は本気じゃなかった。
でも、失敗してもお目玉はもらわなかった。
その代わりアドバイスをもらった。字の大きさ、バランス、余白の取り方。
うまく書けるたび、ホメられるのがくせになっていく。
文部科学大臣賞だって夢じゃない。日向少年はその気になった。
それから12年。高校最後の日本書鏡院展が間近に迫る。
なのに、自分にホメられる一枚がどうしても書けない。
受験勉強の合間をぬって、締切前夜まで何十枚も粘った。
「やっぱりいちばんがいいじゃないですか」
授賞式で伸び伸びと笑う顔は、どこまでもまっすぐだった。

一筆書けば
一目置かれる、
大人になろう。

手紙を出す人も減った今、
字が上手で何かいいことがあるのだろうか？
なんて思っているそこのお父さんお母さん。
想像してみてください。
もしもあなたのお子さんが、
就職活動で達筆な履歴書を送ったとしたら。
パソコンで打った他の履歴書の中で、
かなり目立つと思いませんか？
テストや仕事で、人はこれからも字を書き続ける。
そのとき誰かの目を一瞬で奪うことができたら、
一気に好感度が上がるはず。
いわばひと目ぼれならぬ、ひと字ぼれ。
見た目の印象は、髪型や服装で取りつくろえる。
でも、手は嘘をつけない。
横棒を一本書くだけで、目の前の人が感動することもある。
字は誰でも書けるからこそ、人より上手いと得なのです。

家でたいせつに
子をはぐくむ、
と書いて「字」。

「字」という漢字は、家を表す「宀（うかんむり）」の下に子と書きます。
古代中国では子どもが生まれると、
先祖を祀る霊廟に赴き出産を報告しました。
「字」とは元来、そこで行われた命名の儀式を表す象形であり、
のちに「養う」という意味をもつようになったと言われています。
健康で丈夫に育ちますように。みんなに愛される人になりますように。
どんな名前にも親が子どもに託した切なる願いが込められています。
もしも今、あなたがお子さまの悪筆に悩んでいるとしたら。
まず名前の練習から、いっしょに始めてみてはいかがでしょうか。
自分の名前は、一生でいちばん長くつきあう字。
込められた想いを大切に、いつまでも美しく書き続けて欲しい。
育児とはときに、育字なのかもしれません。

鉛筆の正しい持ち方が、
子どもの芯を強くする。

うちの子、どうして集中力がないんだろう？
それは「鉛筆の持ち方」のせいかもしれません。
文部科学省の調査によると、鉛筆を正しく持てる子の割合は、
どの学年でも1割未満。親の世代でも3割に満たないそうです。
鉛筆を正しく持つと、字を書くとき疲れないし、姿勢も崩れない。
集中力も長続きするから、当然良い成績につながります。
筆圧をまだうまく調節できない子どもたちの手。
その想いの強さを受け止める強度が、鉛筆にはあります。
手首・指・肩にある30以上の関節と50以上の筋肉が連動した、
字を書くという簡単で複雑な行為を、たった1本で受け止める。
そんな芯の強さも、鉛筆の正しい持ち方を通じて育みます。

1998年、中国西安で行われた建碑式式典に2代目会長・長谷川耕生が招待される。

ひと筆の、
パスポート。

いつか子どもが留学やホームステイに旅立つときは、
どうか筆と墨を持たせてほしい。
自己紹介のあと、きっと相手は聞くだろう。
日本語でわたしの名前はなんて書くの？
すかさず筆と墨を取り出し、一筆したためる。
ツカミはOK。一発でみんなの人気者だ。
日本語を使う国は世界に一つしかない。
でも私たちには五万を超える漢字、五十の仮名、六つの書体、
そして書くことを芸術にまで高めた一本の道がある。
書の道は、国境を超える。

半紙に映るわたしは、
妻の顔をしていない。

30代女子はラクじゃない。仕事も家庭もどっちも大事。
SNSでは同級生や同僚の出産・育児報告が後を絶たない。
匂わせとマウンティングに満ちたキラキラな自己顕示欲。
はっきり言って鬱陶しい。でも、気にならないと言ったら嘘になる。
嫉妬。反発。焦り。自分探しの迷路の中で、私は静かに筆をとる。
書に嘘はつけない。だから目の前の字に意識を集中する。
次第に頭の中のノイズが晴れ、一文字一文字が整っていく。
妻でもOLでもない、ニュートラルな時間。
いつか心の曇りがとれるまで自分をピカピカに磨き上げたら、
書にはどんな私が映るだろう。

書道とは、
余白道である。

「一字一字の中の空白がその文字を生かす全体である」
日本書鏡院の創設者、長谷川耕南は言った。
点と線。紙と墨。陰と陽。
字のあらゆる空間が適切な距離に保たれた書は、
真綿で包まれたように柔らかく、それでいて芯がある。

余白美。

それこそ私たち日本書鏡院が80年以上にわたり、
大切に受け継いできた教え。
字もまた、外見より内面。書かれた文字だけでなく、
余白に隠れた真の美しさをどれだけ見つけることができるか。
いい書は決して見飽きない。その理由がここにある。

字の成長期は、
一生つづく。

春の苑　紅にほふ　桃の花　下照る道に　出でたつ乙女
第29回日本書鏡院選抜展（2012）に選出された
この作品を書いたとき、作者の女性は100歳。
大胆な止め。迷いのない筆致。若い頃とはひと味違う、
肩の力が抜けた伸びやかな筆使いがここにはある。
書の成長は見えにくい。しかし、続ければ必ず上達する。
私たち日本書鏡院は思う。
年を重ねることが劣化であってはならない。
人生という庭が、成長のよろこびで美しく照らされるとき。
人はいつでも、少年少女に戻ることができる。

字は、人と育つ。

何を
書いてもいい
答案用紙。

書は教えてくれる。字には100点も0点もないことを。
問題は与えられるものではなく、作り出すものであることを。
そして正解に至る道のりもまた、もうひとつの答えであることを。
誰よりも早く、正しい答えを追い求めるあまり、
失敗を楽しむ気持ちを忘れていないだろうか。
うまくできない。思い通りにならない。
だからこそ、できたときの喜びは大きい。
制限時間なんて気にせず、ゆっくり、じっくり、
一文字ずつ成長していけばいい。
まわり道や寄り道や道草を楽しめる人ほど、
実りの多い豊かな時間を過ごすことができる。
それが書の道だと思うのです。

いちばん難しい字は、
「一」かもしれない。

書道を学ぶ政治家は、
大臣になる可能性が高い説。

政治家ほど、手書きの字を求められる職業はない。
公約の宣言、外国の要人との会談、冠婚葬祭の記帳、
ニュース番組のフリップ、そして今年の一文字。
もしもそれがひどい悪筆だったり、こどものような丸文字だったら、
どんなに立派なことが書かれていても説得力はない。
1960年より私たち日本書鏡院は、
衆議院議員向けに書道教室「かこう会」を主催してきた。
はじめは頼りなかった筆遣いも、３年で見違えるほど上達する。
態度も堂々として、字を求められる人らしい自覚がにじみ出す。
字に責任をもつことは、言葉に責任をもつこと。
人の上に立つ人ほど、そのことをよくわかっている。
だから、決して練習を怠らない。
いつかもっと大きな言葉を書く日のために。
美しい字は、使えば使うほど増える、自分だけの財産だ。

字をかく前から、
書は始まっている。

「教」という字の本来の意味が、鞭で叩くことだと知る人は少ない。
かつて教育とは、強制的に覚えこませることだと信じられていた。
だがもはや、その考えは時代遅れだ。
上達の最良の道。それは、好きになること。
私たち日本書鏡院では、昔から子どもたちに書を教えるとき、
字の書き方より、まず字を好きになる方法をいちばんに考えてきた。
いいところをひとつでも多く見つけ、ほめる。
元気に挨拶をする。靴をきれいに並べる。正しく正座をする。
字と向き合うことで身につけた集中力や我慢強さは、
いつか必ず勉強やスポーツなど他の分野で生きてくる。
美しい字が美しい姿勢から生まれるように、学ぶ姿勢も育てたい。
書道とは教育ではない。学育である。

カキコミは、筆で。

小さな画面に、小さな文字を打ち込んでいると、
人間まで小さくなる気がする。
誰もが下を向き、背中を丸めて、
手元のスマホばかり見つめている今だからこそ。
現代人には、自分の手で大きな字を書く時間が必要だ。
墨を擦り、筆を握る。選べるフォントはひとつしかない。
クリックひとつでカンタンに削除もできない。
真剣に書と向き合う、心地よい緊張があなたを無心にする。
誰かが行った場所、食べたもの、やったことを眺めて、
「いいね！」とつぶやいていても、人生は何も変わらない。
さあ、情報の海を離れ、自分の圏外へ。
書には鏡にうつらない、もうひとりのあなたがいる。

二万六千字の、宇宙。

折帖。それは、日本書鏡院のいのち。
創設者の長谷川耕南が四十年余の書道人生をかけ、
愛弟子のために特別に書き残した書の手本である。
楷書と草書の約二百冊から成る、
「書のバイブル」に書かれた字は二万六千を超える。
その数は、地球から肉眼で見える星の数より多い。
毎月発行している「書鏡」の課題を通じて、
すべてを書き尽くすにはあと何十年もかかるだろう。
だが大切なのは、一文字でも多く、
耕南の教えを後世に伝えるという使命。
諦めなければ、いつかその深淵にたどり着ける。
そう信じて、今日も筆をとりつづける。